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Capitolul 1
Ranile care ne modeleaza

Era o dimineatd rece si inghetata in sudul Tarii Galilor si
ultima zi a unui retreat de o siptimana la care luam parte; fi-
ceam aceasta de cteva ori pe an ca si mi inteleg profund. In
calitate de terapeut de succes, ar fi trebuit sa ma aflu in zona de
confort si si mi distrez de minune; dar, in realitate, eram in
iadul personal.

Nu reugeam sd dorm si trebuia sd imi misc corpul, aga ca am
decis si ies la o plimbare si sa incerc sa-mi limpezesc mintea.
Linistea din clidirea retreatului era palpabild in timp ce m-am
strecurat pe usa din spate si am urmat una dintre cararile din
padure. Am accelerat ritmul ca si ma incilzesc, iar mintea mea
s-a intors la invdtaturile din ziua precedentd.

Tema retreatului era deschiderea citre emotiile neprocesate
si deprinderea simtirii si vindecarii lor. Ideea parea simpla, dar
pentru mine era o cale mai rea decAt moartea. De fapt, cu citiva
ani mai devreme, participasem la acelasi retreat si, la jumartatea
lui, iesisem in mijlocul conferintei si plecasem acasa, spunan-
du-mi ci nu era pentru mine.

In acel moment, eram departe de a mi simti in siguranti cu
emotiile mele. Incepusem si imi dau seama c, in mod inconsti-
ent, imi proiectasem viata in asa fel incat sa evit sa le simt. Pro-

blema era ci devenea tot mai dificil si o fac.
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Calatoriamea'de vindecare a traumei

In cele 18 luni dinaintea retreatului, am avut atacuri de pa-
nicd paralizante care aproape mi-au consumat viaga. In timpul
zilei, fugeam de anxietate i fric; dar asta nu era nimic fata de
noapte, cand trebuia sa infrunt teroarea fara distrageri. La un
moment dat, m-am trezit intr-o relatie nesinatoasa dupa alta,
pur si sitoplu ca alternativa la dormitul singur. Intotdeauna
fusesem mandru si fiu independent, asa ca situatia nu facuse
decit si-mi adinceasci sentimentul de disperare.

Momentul in care m-am prabusit a fost dezastruos. La varsta

de 26 de ani, imi realizasem deja multe dintre visuri. Dupa ce,

in adolescentd, luptasem timp de 7 ani cu encefalomielita mi--

algicd, afectiune cunoscuti si sub numele de ,sindromul obo-
selii cronice®, mi recuperasem complet si inhintasem o clinica
pe care o doream intens cind eram bolnav, specializata in afec-
tiuni legate de oboscala.

Situata pe renumita Harley Street din Londra, The Optimum
Health Clinic (OHC) si-a consacrat reputatia remarcabila pen-
tru inovatie si excelentd. Eram foarte solicitat si pentru confe-
ringe si mi se oferise propriul serial TV la BBC, care se numea,
in mod ironic, Panic Room. La suprafatd, duceam o viati fasci-
nanti: conduceam o masind sport i locuiam intr-un apartament
stil penthouse in Londra. Si, avind in vedere ca fusesem ridicu-
lizat fird mili pe tot parcursul anilor de scoald, eram mandru ca
mi intilneam cu genul de femei la care odinioari puteam doar
sa visez.

Totusi, pani la momentul celui de-al doilea retreat, am re-
nuntat la sertalul TV si la apartament, mi-am vindut magina si
am dus o existentd de pustnic, incercind doar sd supravietuiesc.
Daci exista vreo sansd ca retreatul si ma ajute, trebuia sa rdiman
acolo. Aveam posibilitatea fie s continui sa traiesc intr-o stare

de teamd si anxietate constantd, he sd-mi infrunt in sfarsit
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emotiile. Ambele optiuni mi se pareau imposibile, dar stiam ca

trebuie sa fac ceva.

Deconectarea emo;ionalé

Cand am ajuns la capatul celilalt al padurii, am incetinit pu-
¢in ritmul, privind ceata care se prelingea peste munii din depir-
tare. Am continuat sd merg si m-am trezit reflectand la copi]iria
mea si la modul in care unele dintre evenimentele de atunci mi-au
modelat viata actuald. Mi-am dat seama ca, in cele din urma,
incapacitatea mea de a-mi simti emotiile trebuie sd fi fost o reac-
tie naturald la traumele resimtite in primii ani de viata.

Cuvantul ,,crauma® nu insemna mare lucru pentru mine la
acea vreme. Ma gindeam la traumi ca fiind leziunile fizice su-
ferite intr-un accident grav sau, si zicem, experienta trairii intr-o
zona de rizboi. Mi se parea ciudatd ideea conform cireia copi-
laria pe care o considerasem normald fusese , traumatica®. Stiam
cd multi oameni trecuserd prin experiente mult mai dificile de-
cit mine, dar recunosteam ca deconectarea capacititii mele
emotionale trebuia sa fi inceput undeva.

De la o varsta fragedd, sora mea a suferic de probleme serioase
de sinitate mentala. Diagnos ticele de atunci erau anorexia severd
si tulburarea bipolari, dar aceste etichete nu reuseau sa surprinda
experienta traitd de ea si de cei din jurul ei. A stat in spitale si in
centre de plasament si durerea ei a fost intensd, iar efectele bolii
sale asupra familiei si asupra celorlalti au fost devastatoare.

Am nenumadrate amintiri din copilirie in care sora mea era
violenta cu membrii familiei si distrugea casa. Si, in mai multe
randuri, am stat cu ea pe bancheta din spate a unei masini de
politie, incercand si o linistesc in timp ce era din nou dusi la

un centru de ingrijire rezidentiald impus.
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Crescand alicuri de o'persoani cu'séntimente atit de explo-
zive si distructive, am invatat o lectie clard: emotiile sunt peri-
culoase si, cu cat le exprimam mai mult, cu atat noi si cei din
jur suntem mai mult riniti. Problema era ca acum, in timpul
retreatului, mi se cerea si ma deschid si sa-mi simt sentimentele,
dar efectiv nu imi erau accesibile. Si, cu cat ma apropiam mai
mule de ele, cu atit mai severe deveneau panica si groaza. Nici-

odata in viata mea nu md simtisem mai blocat.

Saltul .

Mai tarziu in aceeasi zi, am avut o sedinta privata cu unuf
dintre profesori. Sedintele private erau concepute ca sa ne ajute
sd integrim teoria invagaturii in experienta noastrd cotidiana;
dar, pAnd acum, le considerasem ca fiind ceva prin care si trec
si cu sigurantd nu un loc in care si fiu cu adevirat vulnerabil.

Profesorul meu, Prakash, era un scotian voinic din Glasgow,
aproape de 60 de ani, cu vocea care semina putin cu cea a lui
Sean Connery. Ciand nu preda in retreaturi, locuia in Hawaii si
avusesem sesiuni video online cu el in ultimul an. In acest timp,
vorbisem mult despre situatia mea tot mai dificila de ,,blocaj*
emotional, dar nu reusisem si trec dincolo de ea.

In timp ce il puneam la curent cu modul in care a decurs
siptimana pentru mine, Prakash m-a ascultat cu rabdare si em-
patie. Cand am terminat, s-a uitat la mine cu o privire severd,
dar plind de compasiune, si mi-a spus: ,Alex, cred ca timpul
pentru discutii s-a terminat.“ Apoi, m-a invitat sa md intind pe
o saltea pe podea si sa inchid ochii. Am facut cum mi s-a spus,
chiar daci o mare parte din mine voia din nou s isi faca bagajele
si sd fugd. Dar ma temeam ci, daca ag fi ficut-o, mi-ag fi petrecut

restul vietii fugind, iar asta nu era o viatd care s merite traita.
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Prakash mi-a cerut si ma concentrez asupra respiratiei sisa
fiu atent la senzatiile din corp; in acest fel, ma incuraja sa ma
concentrez mai mult asupra experientei interioare $i sa renunt
la incercarea de a o controla. La inceput, nu am sim tit nimic
altceva decit blocajul si deznidejdea familiare. Apoi, pe masura
ce am simtit in interiorul sentimentelor, am observat, spre sur-
prinderea mea, ci mai era ceva acolo. Mi-a venit in minte un
singur cuvant ca descriere: ,ura".

Senzatia era mai ales in piept, dar crestea. Se simtea rece si
toxica i era aproape ca si cum o fortd demonica se ridica in
mine. Mi-am dat seama ci probabil sunt pe cale si primesc mai
mult decit ma asteptam. Prakash mi-a sugerat sd raman cu acest
sentiment §i am constientizat ci era un moment crucial. Daci
md hotirisem cu adevirat ci viata mea nu mai putea continua
in acel fel, trebuia sa sap adinc si si-mi dezvolt curajul. T-am
permis sentimentului de urd sd se raspAndeascd mai mult in corp
si, in timp ce o faceam, am inceput sd primesc imagini cu tatil
meu. Spun ,imagini®, dar erau mai degraba idei vagi despre cum
putea sd arate — crescusem fird tatd si nu viazusem decat doui
fotografii cu el.

In timp ce ficeam tot posibilul si continui si permit senti-
mentul, acesta a inceput si se intensifice. Stiam ci va exista un
punct de cotiturd, cind nu voi mai detine controlul, si m-am
lasat in voia sentimentului si a indrumirii lui Prakash. Eram o
persoand obisnuitid si detind controlul, iar acest lucru nu a fost
usor pentru mine. Punctul de cotiturd a sosit si, inainte si-mi
dau seama, ficusem saltul.

Dintr-odata, de nicaieri, sentimentul de uri a devenit cople-
sitor. Era ca o otrava care imi infecta fiecare celuli a corpului.
Am inceput si tip, scotand cele mai criminale sunete pe care le
auzisem vreodatd. Si o singurd frazd, care se repeta, imi iesea din
gura intre acele tipete, ca si cum ar fi fost singurele cuvinte pe
care le stiam: S urasc. 11 urasc. 11 urisc atat de mult.
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PAni atundi, intregul cotp imi tremura intens si, la un mo-
ment dat, am crezut cd mi se va face rau. Pentru o clipé, m-am
trezit intrebandu-ma ce naiba se intdmpla. De unde venise toatd
aceasti intensitate? Din fericire, anii mei de practicaa meditatiei
mi invitaserd si raman prezent in imprejurari dificile. $i am
stiut ¢i acela era momentul in care se impunea sd-mi pdstrez

atentia constanta.

Durerea este poarta catre vindecare

Pani la varsta de 20 de ani, abia daci mi-a trecut prin minte
ci am fost afectat in vreun fel de plecarea tatilui meu din fami-
lie la scurt timp dupa ce m-am nascut. Abia cind am dat peste
un atelier de weekend despre explorarea dinamicii familiale,
m-am confruntat cu un adevir de netagiduit: plecarea tatilui a
fost un eveniment definitoriu pentru viaga mea.

Nu cunosteam imprejurdrile despargirii parintilor mei, dar
stiam ci fusesem conceput ca o incercare esuatd de a le salva
)cisnicia; intr-adevir, se certasera chiar si asupra numelui meu.
In cele din urmi, mama a divortat pe motiv de cruzime mentala.
Tata a incetat si ne mai viziteze la citeva luni dupi ce divortul
a fost finalizat, iar noi nu am mai avut niciun contact cu el dupa
ce am implinit 6 luni.

Tatil meu nu ne-a parisit doar fizic, ci si financiar; nu a
plitit nicio pensie alimentari. Ca urmare, la un moment dat,
mama a trebuit si aibi 3 slujbe ca si ne intretind pe mine si pe
sora mea. La o varsti frageda, am devenit barbatul casei — tre-
buia si fiu puternic, iar cind sora mea pierdea una dintre luptele
ei continue cu sinitatea mentald, eram adesea persoana care
incerca si imbundtiteasca situatia. Si, in ciuda fapeului ca am
fost unul dintre cei mai hirtuiti copii din scoala mea, tot incer-

cam si-i protejez pe ceilalti copii de batiusi stind intre ei. Nu
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suportam si-i vad pe altii suferind — si i vad simtind durerea
pe care o simteam eu in adancul sufletului.

Pe langa stresul fizic si emotional provocat de evenimentele
din copilirie, am invitat ceva profund formativ: durerea pe care
o simteam era din vina mea. In copilirie suntem egoisti — credem
ci lumea se invarte in jurul nostru si, mai ales, ci este canzati
de noi. Asadar, traumele care ni se intampld — plecarea unui
parinte ori altd instabilitate emotionald pe care o resimtim — tre-
buie si fie la un anumirt nivel din vina noastria. Nu-i asa?

[n timp ce stiteam intins pe podea in acea clidire a retrea-
tului, cu Prakash ingenuncheat lingd mine si cu trupul meu
incercind sd se curete de otrava care mi mistuia, am inteles
pentru prima datd diferenta dintre manie §i urd. Ménia are o
calitate inflicaratd, fierbinte, in timp ce ura este rece. Nu-mi
doream doar moartea tatilui meu; voiam si il omor, si voiam
ca acest lucru si fie lent si crud. Voim si il rinesc in roate felurile
in care ne-a ranit el pe noi.

Stiam ca existau sanse mari ca tatil meu si fie inci in viaga.
Artunci, de ce nu ne conractase niciodati? Cel putin, putea sd
verifice dacd suntem bine. Nu se intimplase nimic — nici macar
un telefon sau o scrisoare. M-a durut. M-a durut foarte mult.

Dupa ceea ce mi s-a parut o vesnicie, dar a fost probabil in
jur de 15 minute, ura din mine a inceput si se risipeascd oare-
cum. Prakash m-a intrebat cu blandete cum ma simt. La in ceput,
am ezitat. Eram disperat si nu fie adevirat, dar stiam ci ura mea
era de fapt o apdrare impotriva a ceva si mai dureros. Il doream
pe tatdl meu. Aveam nevoie de el. Mai mult decit orice pe lume,
imi doream cu disperare ca tatil meu si mi iubeasci.

Urindu-mi tatil, am triic iluzia puterii; dar simtind nevoia
de el, parcd nu mai aveam nicio apirare. In timp ce Prakash ma
incuraja cu blindete si continui si le dau voie sentimentelor,
senzatiile din inimi erau att de intense, incat le resimgeam ca
o rupere a ei.
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Pe misuri ce trd mi s=a transformar in-tristete, gipetele s-au
dizolvar in suspine disperate. Lacrimile imi curgeau pe obraji si
am devenit biierelul abandonart de tata. Baietelul care era com-
plet nevinovat, dar care credea, la un anumit nivel, ca era vina
lui. Baietelul care avea nevoie de dragostea tatilui aga cum avea
nevoie de hrani si oxigen. Era o durere pe care nimic pe lume
nu o putea vindeca. lubirea tatalui mi se parea un drept uman

elementar, iar eu nu eram capabil s o am.

Frumusetea abandonarii

Simteam ci ma aflu intr-un loc din care nu ma mai puteam
intoarce niciodara si triiam durerea absoluta si definitiva. Dar,
apoi, s-a intAmplat ceva cu totul neasteptat. Din adancurile
inimii mele frinte s-a ivit un sentiment nou: iubirea. [nima mea
rinitd a inceput si se transforme in cel mai profund si mai
mistuitor sentiment de iubire pe care il triisem vreodatd.

Eram dincolo de orice logica si ratiune in acest moment, asa
A nici micar nu am incercat sa inteleg ce s-a intAmplat. Doar
l-am urmirit pe Prakash in timp ce isi folosea cuvintele si pre-
zenta plina de iubire ca si mi ghideze mai adinc in ceea ce se
intﬁmpla. Pe misuri ce acest sentiment nou continua si se dez-
volte, nu mai aveam nicio rezistenta. Era ca si cum inima mea
era centrul unui vortex de iubire pura si necondigionaté. Nu era
iubire pentru cineva sau ceva, ci doar iubire. Era ca si cum iu-
birea reprezenta tesitura tuturor lucrurilor si fiingelor. Inima
inca ma durea, dar nu intr-un mod care si rineascd; in schimb,
se simtea complet purificata, iar sentimentul vibra prin fiecare
celuli a fiingei mele.

Pe misurd ce Prakash mi incuraja si respir tot mai profund
in acest sentiment, mintea constientd mi-a disparut aproape in
intregime. Nu eram doar mistuit de iubire. Eram iubirea. Evam

NU ESTE VINA TA 21

fericirea purd. Eram tot ceea ce ne petrecem viata intreagi ciu-
tand, acolo si atunci, in acel moment, intins pe podeaua unei
cladiri a retreatului.

Ceea ce descoperisem in inima celei mai profunde dureri si
traume a fost exact opusul a ceea ce ma temusem. Emotiile mele
nu erau ceva de care sa imi fie fricd si de care sd fug. Invigénd
sd am incredere in ele si si ma deschid fatd de ele, le-am eliberat

?n;elepciunea Innascutd pentru vindecare.

Schimbarea autentica necesita timp

Acum, daci viata era ca un film de la Hollywood, din acel
moment de descoperire interioari as fi trdit fericit pAni la adanci
batraneti. Dar, in realitate, lucrurile au fost mai degraba anevo-
ioase. Dupd ce mi-am deschis inima, mi-am petrecut o mare
parte din urmaroarele 6 luni simtindu-ma furios. De la impli-
carea in sesiuni intense de ridicare a greutitilor pani la tipatul
in numeroase perne nevinovate, a fost un proces continuu de
eliminare a energiei stocate in corp.

Apoi, exact cand pérea ¢ ménia si ura s-au risipit, am trecut
prin alte 6 luni de tristete si disperare. Izbucneam in lacrimi la
biroul meu la serviciu, in mijlocul orelor de yoga si in multe
alte locuri incomode si jenante.

Dar, pe parcursul calatoriei de vindecare a traumedi, viata mi s-a
transformat odatd cu ea. Aproape imediat, atacurile mele de panica
au incetat, pe misuri ce sistemul nervos a revenit la echilibru. In
cele din urma, relatia cu mine i cu emotiile mele s-a transformat.
lar cagiva ani mai tarziu, dupa o lunga perioada de intilniri frus-
trante si incapacitatea de a rimane cu cineva mai mult de citeva
luni, am intalnit-o pe Tania, femeia care avea si-mi devini sotie,
si am reusit sa dezvolt un tip de relatie foarte diferitd — una con-

struitd pe baze de profunzime si conexiune emotionala.
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In timp, si viata profesionala mi-a fost adanc influentata de
experientele interioare; acestea au fost un factor-cheie in mode-
lul Therapeutic Coaching” pe care l-am creat si care ramane in
centrul a tot ceea ce fac astazi. Acest model se concentreaza pe
vindecarea impactului traumelor din trecut, pe crearea viitoru-
lui pe care ni-l dorim, dar, in cele din urmd, pe deprinderea de

a trdi in prezent.

Munca noastra impreuna

Din moment ce citesti aceastd carte, existd 0 mare probabi-
litate si fi suferit o traumi emotionald de vreun fel. Poate ca
traumele care te-au modelat pe tine si viata ta iti sunt limpezi
sau poate nu sunt astfel in acest moment. Este posibil ca trau-
mele tale si fie mult mai grave decirt ale mele ori s fie invers si
s4 crezi ci ,nu ai de ce sa te plangi”.

Insi, dupi cum vom discuta in curand, foate experientele
noastre conteazd, iar o parte din munca impreund in aceastd
carte consti in decodificarea experientelor tale din copilarie si
intelegerea modului in care impactul lor a risunat in viata ta.
In capitolele urmatoare, scopul meu nu este doar si te ajut sa
intelegi cum te-a modelat trecutul si sd te invar cum sa il vin-
deci, ci si sd iti ardt ce te impiedica probabil si o faci.

Intr-adevir, de multe ori, provocarea nu este ceea ce ne-a
cauzat durerea, ci ceea ce ne impiedici sa o vindecim. Dupa cum
vom explora, ca rezultat direct al traumei, corpul si sistemul ner-
vos intri in exact opusul sedrii in care ar trebui sa se afle pentru
a se vindeca. In plus, acesta este adesea un teritoriu nuantat si
complicat; de exemplu, existd o diferenta uriasga intre a-ti simti
emotiile si a le arunca asupra altor persoane. In cele din urma,
scopul este de a crea mai multa iubire si conexiune in viata ta,

nu mai putina.
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Iar vindecarea traumei tale nu inseamni doar o mare revela-
fie, precum cea tocmai descrisa. Desi asemenea progrese pot sa
apara pe parcurs, mult mai importanta este conexiunea emoti-
onali de fiecare zi, modul in care te raportezi la tine si locul din
care te intilnesti cu lumea din jur. Daci relatia cu tine este di-
ficil, vei constata ci sunt afectate si celelalte relatii din viata ta.

O mare parte din lucrurile cu care ne luptdm in viata provin
din sentimentul profund de rusine i judecatd interioard. In
centrul vindecirii noastre se afla o schimbare esentiald in relatia
cu noi ingine. Trebuie si ne dim seama ca orice ni s-a intamplat
sau nu ni s-a intAmplat in copilirie nu a fost vina neastra. Nu
am fost eu de vind cind tatidl meu a plecat sau cand familia a
simtit ca se dezintegreazé in jurul meu. Evenimentele care te-au
modelat nu sunt vina ta. ldeea ca suntem responsabili pentru
aceste evenimente este nu numai fundamental incorecta, ci si
coroziva si extrem de dauniroare.

Un pas important spre vindecare consta in asumarea senti-
mentelor fatd de paringii nostri. Suntem capabili sd recunoastem
cd parintii au tinut la noi §i ne-au iubit, dar acest lucru nu in-
seamnd ci aveau abilititile si capacitatea de a ne satisface cu
adevirat nevoile de dezvoltare.

In aceasti carte, vom incadra in context si vom oferi sens
modului in care te-a afectat trauma din copildrie, dar calatoria
impreund nu se termind aici. Desi suntem cu totul incapabili sa
schimbim evenimentele din anii nostri de formare, vindecarea
in urma acestor evenimente este, in cele din urma, responsabi-
litatea noastrd. Dacd dorim ca imprejuririle vietii noastre de
adulti si se modifice, suntem responsabili de schimbarea lor.
Adevirata libertate in viata vine din intelegerea a ceea ce ne-a
modelat, dar si din efectuarea muncii care ne elibereaza.

Dupi ce am lucrat cu mii de pacienti de-a lungul anilor si
dupi ce am condus una dintre cele mai mari echipe clinice

din lume specializatd in boli cronice complexe, un lucru este



